

**6.
Figlio
Capocomico
Madre
padre
Prima attrice
Primo attore
Attori/attrici**

Luigi Pirandello - *Sei personaggi in cerca d'autore*

IL CAPOCOMICO Benissimo. (*Rivolgendosi al Figlio*) E contemporaneamente...

IL FIGLIO (*con sdegno*) Ma che contemporaneamente! Non è vero, signore! Non c'è stata nessuna scena tra me e lei! (*Indicherà la Madre*) Se lo faccia dire da lei stessa, come è stato.

Intanto la Seconda Donna e l'Attor Giovane si saranno staccati dal gruppo degli Attori e l'una si sarà messa a osservare con molta attenzione la Madre che le starà di fronte, e l'altro il Figlio, per poterne poi rifare le parti.

LA MADRE Sì, è vero, signore! Io ero entrata nella sua camera.

IL FIGLIO Nella mia camera, ha inteso? Non nel giardino!

IL CAPOCOMICO Ma questo non ha importanza! Bisogna raggruppar l'azione, ho detto!

IL FIGLIO (*scorgendo l'Attor Giovane che l'osserva*) Che cosa vuol lei?

L'ATTOR GIOVANE Niente; la osservo.

IL FIGLIO (*voltandosi dall'altra parte, alla Seconda Donna*) Ah – e qua c'è lei? Per rifar la sua parte? (*Indicherà la Madre*).

IL CAPOCOMICO Per l'appunto! Per l'appunto! E dovrebbe esser grato, mi sembra, di questa loro attenzione!

IL FIGLIO Ah, sí! Grazie! Ma non ha ancora compreso che questa commedia lei non la può fare? Noi non siamo mica dentro di lei, e i suoi attori stanno a guardarci da fuori. Le par possibile che si viva davanti a uno specchio che, per di piú, non contento d'agghiacciarsi con l'immagine della nostra stessa espressione, ce la ridà come una smorfia irriconoscibile di noi stessi?

IL PADRE Questo è vero! Questo è vero! Se ne persuada!

IL CAPOCOMICO (*all'Attor Giovane e alla Seconda Donna*) Va bene, si levino davanti!

Luigi Pirandello - *Sei personaggi in cerca d'autore*

IL FIGLIO È inutile! Io non mi presto.

IL CAPOCOMICO Si stia zitto, adesso, e mi lasci sentir sua madre! (*Alla Madre*) Ebbene? Era entrata?

LA MADRE Sissignore, nella sua camera, non potendone piú. Per votarmi il cuore di tutta l'angoscia che m'opprime. Ma appena lui mi vide entrare...

IL FIGLIO ... nessuna scena! Me ne andai; me n'andai per non fare una scena. Perché non ho mai fatto scene, io; ha capito?

LA MADRE È vero! È cosí. È cosí!

IL CAPOCOMICO Ma ora bisogna pur farla questa scena tra lei e lui! E indispensabile!

LA MADRE Per me, signore, io sono qua! Magari mi desse lei il modo di potergli parlare un momento, di potergli dire tutto quello che mi sta nel cuore.

IL PADRE (*appressandosi al Figlio, violentissimo*) Tu la farai! per tua madre! per tua madre!

IL FIGLIO (*piú che mai risoluto*) Non faccio nulla!

IL PADRE (*afferrandolo per il petto, e scrollandolo*) Per Dio, obbedisci! Obbedisci! Non senti come ti parla? Non hai viscere di figlio?

IL FIGLIO (*afferrandolo anche lui*) No! No! e finiscila una buona volta!

Concitazione generale. La Madre, spaventata, cercherà di interporli, di separarli.

LA MADRE (*c. s.*) Per carità! Per carità!

IL PADRE (*senza lasciarlo*) Devi obbedire! Devi obbedire!

IL FIGLIO (*colluttando con lui e alla fine buttandolo a terra presso la scaletta, tra l'orrore di tutti*) Ma che cos'è codesta frenesia che t'ha preso? Non ha ritegno di portare davanti a tutti la sua vergogna e la nostra! Io non mi presto! non mi presto! E interpreto cosí la volontà di chi non volle portarci sulla scena!

IL CAPOCOMICO Ma se ci siete venuti!

IL FIGLIO (*additando il Padre*) Lui, non io!

IL CAPOCOMICO E non è qua anche lei?

IL FIGLIO C'è voluto venir lui, trascinandoci tutti e prestandosi anche a combinare di là insieme con lei non solo quello che è realmente avvenuto; ma come se non bastasse, anche quello che non c'è stato!

IL CAPOCOMICO Ma dica, dica lei almeno che cosa c'è stato! Lo dica a me! Se n'è uscito dalla sua camera, senza dir nulla?

IL FIGLIO (*dopo un momento d'esitazione*) Nulla. Proprio, per non fare una scena!

IL CAPOCOMICO (*incitandolo*) Ebbene, e poi? che ha fatto?

IL FIGLIO (*tra l'angosciosa attenzione di tutti, movendo alcuni passi sul palcoscenico*) Nulla. Attraversando il giardino... (*S'interromperà, fosco, assorto*).

IL CAPOCOMICO (*spingendolo sempre più a dire, impressionato dal ritegno di lui*) Ebbene? attraversando il giardino?

IL FIGLIO (*esasperato, nascondendo il volto con un braccio*) Ma perché mi vuol far dire, signore? È orribile!

La Madre tremerà tutta, con gemiti soffocati, guardando verso la vasca.

IL CAPOCOMICO (*piano, notando quello sguardo, si rivolgerà al Figlio con crescente apprensione*) La bambina?

IL FIGLIO (*guardando davanti a sé, nella sala*) Là, nella vasca...

IL PADRE (*a terra, indicando pietosamente la Madre*) E lei lo seguiva, signore!

IL CAPOCOMICO (*al Figlio, con ansia*) E allora, lei?

IL FIGLIO (*lentamente, sempre guardando davanti a sé*) Accorsi; mi precipitai per ripescarla... Ma a un tratto m'arrestai, perché dietro quegli alberi vidi una cosa

che mi gelò: il ragazzo, il ragazzo che se ne stava lì fermo, con occhi da pazzo, a guardare nella vasca la sorellina affogata. (*La Figliastro, rimasta curva presso la vasca a nascondere la Bambina, risponderà come un'eco dal fondo, singhiozzando perdutoamente. Pausa*). Feci per accostarmi; e allora...

Rintronerà dietro gli alberi, dove il Giovinetto è rimasto nascosto, un colpo di rivoltella.

LA MADRE (*con un grido straziante, accorrendo col Figlio e con tutti gli Attori in mezzo al subbuglio generale*) Figlio! Figlio mio! (*E poi, fra la confusione e le grida sconnesse degli altri*) Ajuto! Ajuto!

IL CAPOCOMICO (*tra le grida, cercando di farsi largo, mentre il Giovinetto sarà sollevato da capo e da piedi e trasportato via, dietro la tenda bianca*) S'è ferito? s'è ferito davvero?

Tutti, tranne il Capocomico e il Padre, rimasto per terra presso la scaletta, saranno scomparsi dietro il fondalino abbassato, che fa da cielo, e vi resteranno un po' parlottando angosciosamente. Poi, da una parte e dall'altra di esso, rientreranno in scena gli Attori.

LA PRIMA ATTRICE (*rientrando da destra, addolorata*) È morto! Povero ragazzo! È morto! Oh che cosa!

IL PRIMO ATTORE (*rientrando da sinistra, ridendo*) Ma che morto! Finzione! finzione! Non ci creda!

ALTRI ATTORI DA DESTRA Finzione? Realtà! realtà! È morto!

ALTRI ATTORI DA SINISTRA No! Finzione! Finzione!

IL PADRE (*levandosi e gridando tra loro*) Ma che finzione! Realtà, realtà signori! realtà! (*E scomparirà anche lui, disperatamente, dietro il fondalino*).

IL CAPOCOMICO (*non potendone più*) Finzione! realtà! Andate al diavolo tutti quanti! Luce! Luce! Luce!