
anche da prima ch’io nascessi. Lo guardi; e veda se
non è vero!

il capocomico Benissimo! E le par poco il peso di
tanto rimorso su lui? Gli dia modo di rappresentarlo!

la figliastra E come, scusi? dico, come potrebbe rap-
presentare tutti i suoi «nobili» rimorsi, tutti i suoi tor-
menti «morali», se lei vuol risparmiargli l’orrore d’es-
sersi un bel giorno trovata tra le braccia, dopo averla
invitata a togliersi l’abito del suo lutto recente, donna e
già caduta, quella bambina, signore, quella bambina
ch’egli si recava a vedere uscire dalla scuola? (Dirà que-
ste ultime parole con voce tremante di commozione).

La Madre, nel sentirle dire cosí, sopraffatta da un émpito
d’incontenibile ambascia, che s’esprimerà prima in alcuni
gemiti soffocati, romperà alla fine in un pianto perduto. La
commozione vincerà tutti. Lunga pausa.

la figliastra (appena la Madre accennerà di quietarsi,
soggiungerà, cupa e risoluta) Noi siamo qua tra noi,
adesso, ignorati ancora dal pubblico. Lei darà domani
di noi quello spettacolo che crederà, concertandolo a
suo modo. Ma lo vuol vedere davvero, il dramma?
scoppiare davvero, com’è stato?

il capocomico Ma sí, non chiedo di meglio, per pren-
derne fin d’ora quanto sarà possibile!

la figliastra Ebbene, faccia uscire quella madre.
la madre (levandosi dal suo pianto, con un urlo) No,

no! Non lo permetta, signore! Non lo permetta!
il capocomico Ma è solo per vedere, signora!
la madre Io non posso! Non posso!
il capocomico Ma se è già tutto avvenuto, scusi! Non

capisco!
la madre No, avviene ora, avviene sempre! Il mio

strazio non è finito, signore! Io sono viva e presente,
sempre, in ogni momento del mio strazio, che si rin-
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nova, vivo e presente sempre. Ma quei due piccini là,
li ha lei sentiti parlare? Non possono piú parlare, si-
gnore! Se ne stanno aggrappati a me, ancora, per te-
nermi vivo e presente lo strazio: ma essi, per sé, non
sono, non sono piú! E questa (indicherà la Figliastra),
signore, se n’è fuggita, è scappata via da me e s e per-
duta, perduta... Se ora io me la vedo qua è ancora per
questo, solo per questo, sempre, sempre, per rinno-
varmi sempre, vivo e presente, lo strazio che ho sof-
ferto anche per lei!

il padre (solenne) Il momento eterno, com’io le ho
detto, signore! Lei (indicherà la Figliastra) è qui per
cogliermi, fissarmi, tenermi agganciato e sospeso in
eterno, alla gogna, in quel solo momento fuggevole e
vergognoso della mia vita. Non può rinunziarvi, e lei,
signore, non può veramente risparmiarmelo.

il capocomico Ma sí, io non dico di non rappresentar-
lo: formerà appunto il nucleo di tutto il primo atto, fi-
no ad arrivare alla sorpresa di lei (indicherà la Madre).

il padre Ecco, sí. Perché è la mia condanna, signore:
tutta la nostra passione, che deve culminare nel grido
finale di lei! (Indicherà anche lui la Madre).

la figliastra L’ho ancora qui negli orecchi! M’ha re-
so folle quel grido! – Lei può rappresentarmi come
vuole signore: non importa! Anche vestita; purché
abbia almeno le braccia – solo le braccia – nude, per-
ché, guardi, stando cosí (si accosterà al Padre e gli ap-
poggerà la testa sul petto), con la testa appoggiata cosí,
e le braccia cosí al suo collo, mi vedevo pulsare qui,
nel braccio qui, una vena; e allora, come se soltanto
quella vena viva mi facesse ribrezzo, strizzai gli occhi,
cosí, cosí, e affondai la testa nel suo petto! (Voltando-
si verso la Madre) Grida, grida, mamma! (Affonderà
la testa nel petto del Padre, e con le spalle alzate come
per non sentire il grido, soggiungerà con voce di strazio
soffocato) Grida, come hai gridato allora!
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