

4.
Capocomico
Padre
Suggeritore
Figliastra
Primo attore
Prima attrice

Luigi Pirandello - *Sei personaggi in cerca d'autore*

IL SUGGERITORE Stenografare?

IL CAPOCOMICO (*con lieta sorpresa*) Ah, benissimo! Conosce la stenografia?

IL SUGGERITORE Non saprò suggerire; ma la stenografia...

IL CAPOCOMICO Ma allora di bene in meglio! (*Rivolgendosi a un Servo di scena*) Vada a prendere la carta nel mio camerino – molta, molta – quanta ne trova!

Il Servo di scena correrà, e ritornerà poco dopo con un bel fascio di carta, che porgerà al Suggeritore.

IL CAPOCOMICO (*seguitando, al Suggeritore*) Segua le scene, man mano che saranno rappresentate, e cerchi di fissare le battute, almeno le più importanti! (*Poi, rivolgendosi agli Attori*) Sgombrino, signori! Ecco, si mettano da questa parte (*indicherà la sinistra*) e stiano bene attenti!

LA PRIMA ATTRICE Ma, scusi, noi...

IL CAPOCOMICO (*prevenendola*) Non ci sarà da improvvisare, stia tranquilla!

IL PRIMO ATTORE E che dobbiamo fare?

IL CAPOCOMICO Niente! Stare a sentire e guardare per ora! Avrà ciascuno, poi, la sua parte scritta. Ora si farà, così alla meglio, una prova! La faranno loro! (*Indicherà i Personaggi*).

IL PADRE (*come cascato dalle nuvole, in mezzo alla confusione del palcoscenico*) Noi? Come sarebbe a dire, scusi, una prova?

IL CAPOCOMICO Una prova – una prova per loro! (*Indicherà gli Attori*)

IL PADRE Ma se i personaggi siamo noi...

IL CAPOCOMICO E va bene: «i personaggi»; ma qua, caro signore, non recitano i personaggi. Qua recitano gli attori. I personaggi stanno lì nel copione (*indicherà la buca del Suggeritore*) – quando c'è un copione!

IL PADRE Appunto! Poiché non c'è e lor signori hanno la fortuna d'averli qua vivi davanti, i personaggi...

Luigi Pirandello - *Sei personaggi in cerca d'autore*

IL CAPOCOMICO Oh bella! Vorrebbero far tutto da sé? recitare, presentarsi loro davanti al pubblico?

IL PADRE Eh già, per come siamo.

IL CAPOCOMICO Ah, le assicuro che offrirebbero un bellissimo spettacolo!

IL PRIMO ATTORE E che ci staremmo a far noialtri, qua, allora?

IL CAPOCOMICO Non s'immagineranno mica di saper recitare loro! Fanno ridere... (*Gli Attori, difatti, rideranno*). Ecco, vede, ridono! (*Sovvenendosi*) Ma già, a proposito! bisognerà assegnar le parti. Oh, è facile: sono già di per sé assegnate (*alla Seconda Donna*): lei signora, *La Madre*. (*Al Padre*) Bisognerà trovarle un nome.

IL PADRE Amalia, signore.

IL CAPOCOMICO Ma questo è il nome della sua signora. Non vorremo mica chiamarla col suo vero nome!

IL PADRE E perché no, scusi? se si chiama così... Ma già, se dev'essere la signora... (*Accennerà appena con la mano alla Seconda Donna*) Io vedo questa (*accennerà alla Madre*) come Amalia, signore. Ma faccia lei... (*Si smarrirà sempre più*) Non so più che dirle. ... Comincio già... non so, a sentir come false, con un altro suono, le mie stesse parole.

IL CAPOCOMICO Ma non se ne curi, non se ne curi, quanto a questo! Penseremo noi a trovare il tono giusto! E per il nome, se lei vuole «Amalia», sarà Amalia; o ne troveremo un altro. Per adesso designeremo i personaggi così (*all'Attor Giovane*): lei *Il Figlio*; (*alla Prima Attrice*) lei, signorina, s'intende, *La Figliastra*.

LA FIGLIASTRA (*esilarata*) Come come? Io, quella lì? (*Scoppierà a ridere*).

IL CAPOCOMICO (*irato*) Che cos'ha da ridere?

LA PRIMA ATTRICE (*indignata*) Nessuno ha mai osato ridersi di me! Pretendo che mi si rispetti, o me ne vado!

LA FIGLIASTRA Ma no, scusi, io non rido di lei.

IL CAPOCOMICO (*alla Figliastra*) Dovrebbe sentirsi onorata d'esser rappresentata da...

LA PRIMA ATTRICE (*subito, con sdegno*) ... «quella lì!»

LA FIGLIASTRA Ma non dicevo per lei, creda! dicevo per me, che non mi vedo affatto in lei, ecco. Non so, non... non m'assomiglia per nulla!

IL PADRE Già, è questo; veda, signore! La nostra espressione...

IL CAPOCOMICO ... ma che loro espressione! Credono d'averla in sé, loro, l'espressione? Nient'affatto!

IL PADRE Come! Non abbiamo la nostra espressione?

IL CAPOCOMICO Nient'affatto! La loro espressione diventa materia qua, a cui dan corpo e figura, voce e gesto gli attori, i quali – per sua norma – han saputo dare espressione a ben più alta materia: dove la loro è così piccola, che se si reggerà sulla scena, il merito, creda pure, sarà tutto dei miei attori.

IL PADRE Non oso contraddirla, signore. Ma creda che è una sofferenza orribile per noi che siamo così come ci vede, con questo corpo, con questa figura...

IL CAPOCOMICO (*troncando, spazientito*) ... ma si rimedia col trucco, si rimedia col trucco, caro signore, per ciò che riguarda la figura!

IL PADRE Già; ma la voce, il gesto...

IL CAPOCOMICO ... oh, insomma! Qua lei, come lei, non può essere! Qua c'è l'attore che lo rappresenta; e basta!

IL PADRE Ho capito, signore. Ma ora forse indovino anche perché il nostro autore, che ci vide vivi così, non volle poi comporci per la scena. Non voglio fare offesa ai suoi attori. Dio me ne guardi! Ma penso che a vedermi adesso rappresentato... – non so da chi...

IL PRIMO ATTORE (*con alterigia alzandosi e venendogli incontro, seguito dalle gaje giovani Attrici che rideranno*) Da me, se non le dispiace.

IL PADRE (*umile e mellifluo*) Onoratissimo, signore. (*S'inchinerà*) Ecco, penso che, per quanto il signore

s'adoperi con tutta la sua volontà e tutta la sua arte ad accogliermi in sé... (*Si smarrirà*).

IL PRIMO ATTORE Concluda, concluda.

Risata delle Attrici.

IL PADRE Eh, dico, la rappresentazione che farà – anche forzandosi col trucco a somigliarmi... – dico, con quella statura... (*tutti gli Attori rideranno*)... difficilmente potrà essere una rappresentazione di me, com'io realmente sono. Sarà piuttosto – a parte la figura – sarà piuttosto com'egli interpreterà ch'io sia, com'egli mi sentirà – se mi sentirà – e non com'io dentro di me mi sento. E mi pare che di questo, chi sia chiamato a giudicare di noi, dovrebbe tener conto.

IL CAPOCOMICO Si dà pensiero dei giudizi della critica adesso? E io che stavo ancora a sentire! Ma lasci che dica, la critica. E noi pensiamo piuttosto a metter su la commedia, se ci riesce!