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La giacca stregata. Di Dino BUZZATI (1966) 

Benché io apprezzi l’eleganza nel vestire, non bado, di solito, alla perfezione o meno 

con cui sono tagliati gli abiti dei miei simili. Una sera tuttavia, durante un ricevimento 

in una casa di Milano conobbi un uomo, dall’apparente età di quarant’anni, il quale 

letteralmente risplendeva per la bellezza, definitiva e pura, del vestito. 

Non so chi fosse, lo incontravo per la prima volta, e alla presentazione, come succede 

sempre, capire il suo nome fu impossibile. Ma a un certo punto della sera mi trovai 

vicino a lui, e si cominciò a discorrere. Sembrava un uomo garbato e civile, tuttavia con 

un alone di tristezza. Forse con esagerata confidenza – Dio me ne avesse distolto – gli 

feci i complimenti per la sua eleganza; e osai perfino chiedergli chi fosse il suo sarto. 

L’uomo ebbe un sorrisetto curioso, quasi che si fosse aspettato la domanda. «Quasi 

nessuno lo conosce» disse «però è un gran maestro. E lavora solo quando gli gira. Per 

pochi iniziati.» 

«Dimodoché io… ?» «Oh, provi, provi. Si chiama Corticella, Alfonso Corticella, via 

Ferrara 17.» «Sarà caro, immagino.» «Lo presumo, ma giuro che non lo so. Quest’abito 

me l’ha fatto da tre anni e il conto non me l’ha ancora mandato.» «Corticella? Via 

Ferrara 17, ha detto?» «Esattamente» rispose lo sconosciuto. E mi lasciò per unirsi ad 

un altro gruppo. 

In via Ferrara 17 trovai una casa come tante altre e come quella di tanti altri sarti era 

l’abitazione di Alfonso Corticella. Fu lui che venne ad aprirmi. Era un vecchietto, coi 

capelli neri, però sicuramente tinti. 

Con mia sorpresa, non fece il difficile. Anzi, pareva ansioso che diventassi suo cliente. 

Gli spiegai come avevo avuto l’indirizzo, lodai il suo taglio, gli chiesi di farmi un vestito. 

Scegliemmo un pettinato grigio quindi egli prese le misure, e si offerse di venire, per la 

prova, a casa mia. Gli chiesi il prezzo. Non c’era fretta, lui rispose, ci saremmo sempre 

messi d’accordo. Che uomo simpatico, pensai sulle prime. Eppure piú tardi, mentre 

rincasavo, mi accorsi che il vecchietto aveva lasciato un malessere dentro di me (forse 

per i troppi insistenti e melliflui sorrisi). Insomma non avevo nessun desiderio di 

rivederlo. Ma ormai il vestito era ordinato. E dopo una ventina di giorni era pronto 

Quando me lo portarono, lo provai, per qualche secondo, dinanzi allo specchio. Era un 

capolavoro. Ma, non so bene perché, forse per il ricordo dello sgradevole vecchietto, 

non avevo nessuna voglia di indossarlo. E passarono settimane prima che mi decidessi. 

Quel giorno me lo ricorderò per sempre. Era un martedì di aprile e pioveva. Quando 

ebbi infilato l’abito – giacca, calzoni e panciotto – constatai piacevolmente che non mi 

tirava o stringeva da nessuna parte, come accade quasi sempre con i vestiti nuovi. Eppure 

mi fasciava alla perfezione. 

Di regola nella tasca destra della giacca io non metto niente, le carte le tengo nella tasca 

sinistra. Questo spiega perché solo dopo un paio d’ore, in ufficio, infilando casualmente 

la mano nella tasca destra, mi accorsi che c’era dentro una carta. Forse il conto del sarto? 

No. Era un biglietto da diecimila lire. 
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Restai interdetto. Io, certo, non ce l’avevo messo. D’altra parte era assurdo pensare a un 

regalo della mia donna di servizio, la sola persona che, dopo il sarto, aveva avuto 

occasione di avvicinarsi al vestito. O che fosse un biglietto falso? Lo guardai controluce, 

lo confrontai con altri. Più buono di così non poteva essere. 

Unica spiegazione possibile, una distrazione del Corticella. Magari era venuto un cliente 

a versargli un acconto, il sarto in quel momento non aveva con sé il portafogli e, tanto 

per non lasciare il biglietto in giro, l’aveva infilato nella mia giacca, appesa ad un 

manichino. Casi simili possono capitare. 

Schiacciai il campanello per chiamare la segretaria. Avrei scritto una lettera al Corticella 

restituendogli i soldi non miei. Sennonché, e non ne saprei dire il motivo, infilai di nuovo 

la mano nella tasca. 

«Che cos’ha dottore? si sente male?» mi chiese la segretaria entrata in quel momento. 

Dovevo essere diventato pallido come la morte. Nella tasca, le dita avevano incontrato 

i lembi di un altro cartiglio; il quale pochi istanti prima non c’era. 

«No, no, niente» dissi. «Un lieve capogiro. Da qualche tempo mi capita. Forse sono un 

po’ stanco. Vada pure, signorina, c’era da dettare una lettera, ma lo faremo più tardi.» 

Solo dopo che la segretaria fu andata, osai estrarre il foglio dalla tasca. Era un altro 

biglietto da diecimila lire. Allora provai una terza volta. E una terza banconota usci. 

Il cuore mi prese a galoppare. Ebbi la sensazione di trovarmi coinvolto, per ragioni 

misteriose, nel giro di una favola come quelle che si raccontano ai bambini e che nessuno 

crede vere. 

Col pretesto di non sentirmi bene, lasciai l’ufficio e rincasai. Avevo bisogno di restare 

solo. Per fortuna, la donna che faceva i servizi se n’era già andata. Chiusi le porte, 

abbassai le persiane. Cominciai a estrarre le banconote una dopo l’altra con la massima 

celerità, dalla tasca che pareva inesauribile. 

Lavorai in una spasmodica tensione di nervi, con la paura che il miracolo cessasse da un 

momento all’altro. Avrei voluto continuare per tutta la sera e la notte, fino ad accumulare 

miliardi. Ma a un certo punto le forze mi vennero meno. 

Dinanzi a me stava un mucchio impressionante di banconote. L’importante adesso era 

di nasconderle, che nessuno ne avesse sentore. Vuotai un vecchio baule pieno di tappeti 

e sul fondo, ordinati in tanti mucchietti, deposi i soldi, che via via andavo contando. 

Erano cinquantotto milioni abbondanti. 

Mi risvegliò al mattino dopo la donna, stupita di trovarmi sul letto ancora tutto vestito. 

Cercai di ridere, spiegando che la sera prima avevo bevuto un po’ troppo e che il sonno 

mi aveva colto all’improvviso. 

Una nuova ansia: la donna mi invitava a togliermi il vestito per dargli almeno una 

spazzolata. 

Risposi che dovevo uscire subito e che non avevo tempo di cambiarmi. Poi mi affrettai 

in un magazzino di abiti fatti per comprare un altro vestito, di stoffa simile; avrei lasciato 
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questo alle cure della cameriera; il “mio”, quello che avrebbe fatto di me, nel giro di 

pochi giorni, uno degli uomini più potenti del mondo, l’avrei nascosto in un posto sicuro. 

Non capivo se vivevo in un sogno, se ero felice o se invece stavo soffocando sotto il 

peso di una fatalità troppo grande. Per la strada, attraverso l’impermeabile, palpavo 

continuamente in corrispondenza della magica tasca. Ogni volta respiravo di sollievo. 

Sotto la stoffa rispondeva il confortante scricchiolio della carta moneta. 

Ma una singolare coincidenza raffreddò il mio gioioso delirio. Sui giornali del mattino 

campeggiava la notizia di una rapina avvenuta il giorno prima. Il camioncino blindato 

di una banca che, dopo aver fatto il giro delle succursali, stava portando alla sede 

centrale i versamenti della giornata, era stato assalito e svaligiato in viale Palmanova da 

quattro banditi. All’accorrere della gente, uno dei gangster, per farsi largo, si era messo 

a sparare. E un passante era rimasto ucciso. Ma soprattutto mi colpì l’ammontare dei 

bottino: esattamente cinquantotto milioni (come i miei). Poteva esistere un rapporto fra 

la mia improvvisa ricchezza e il colpo brigantesco avvenuto quasi 

contemporaneamente? Sembrava insensato pensarlo. E io non sono superstizioso. 

Tuttavia il fatto mi lasciò molto perplesso. 

Più si ottiene e più si desidera. Ero già ricco, tenuto conto delle mie modeste abitudini. 

Ma urgeva il miraggio di una vita di lussi sfrenati. E la sera stessa mi rimisi al lavoro. 

Ora procedevo con più calma e con minore strazio dei nervi. Altri centotrentacinque 

milioni si aggiunsero al tesoro precedente. 

Quella notte non riuscii a chiudere occhio. Era il presentimento di un pericolo? O la 

tormentata coscienza di chi ottiene senza meriti una favolosa fortuna? O una specie di 

confuso rimorso? 

Alle prime luci balzai dal letto, mi vestii e corsi fuori in cerca di un giornale. 

Come lessi, mi mancò il respiro. Un incendio terribile, scaturito da un deposito di nafta, 

aveva semidistrutto uno stabile nella centralissima via San Cloro. Fra l’altro erano state 

divorate dalle fiamme le casseforti di un grande istituto immobiliare, che contenevano 

oltre centotrenta milioni in contanti. Nel rogo, due vigili del fuoco avevano trovato la 

morte. 

Devo ora forse elencare uno per uno i miei delitti? Sì, perché ormai sapevo che i soldi 

che la giacca mi procurava, venivano dal crimine, dal sangue, dalla disperazione, dalla 

morte, venivano dall’inferno. Ma c’era pure dentro di me l’insidia della ragione la quale, 

irridendo, rifiutava di ammettere una mia qualsiasi responsabilità. E allora la tentazione 

riprendeva, e allora la mano – era così facile! – si infilava nella tasca e le dita, con 

rapidissima voluttà, stringevano i lembi del sempre nuovo biglietto. I soldi, i divini 

soldi! 

Senza lasciare il vecchio appartamento (per non dare nell’occhio), mi ero in poco tempo 

comprato una grande villa, possedevo una preziosa collezione di quadri, giravo in 

automobili di lusso, e, lasciata la mia ditta per “motivi di salute”, viaggiavo su e giù per 

il mondo in compagnia di donne meravigliose. 
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Sapevo che, ogniqualvolta riscuotevo denari dalla giacca, avveniva nel mondo qualcosa 

di turpe e doloroso. Ma era pur sempre una consapevolezza vaga, non sostenuta da 

logiche prove. Intanto, a ogni mia nuova riscossione, la coscienza mia si degradava, 

diventando sempre più vile. E il sarto? Gli telefonai per chiedere il conto, ma nessuno 

rispondeva. In via Ferrara, dove andai a cercarlo, mi dissero che era emigrato all’estero, 

non sapevano dove. Tutto dunque congiurava a dimostrarmi che, senza saperlo, io avevo 

stretto un patto col demonio. 

Finché nello stabile dove da molti anni abitavo, una mattina trovarono una pensionata 

sessantenne asfissiata col gas; si era uccisa per aver smarrito le trentamila lire mensili 

riscosse il giorno prima (e finite in mano mia). 

Basta, basta! per non sprofondare fino al fondo dell’abisso, dovevo sbarazzarmi della 

giacca. Non già cedendola ad altri, perché l’obbrobrio sarebbe continuato (chi mai 

avrebbe potuto resistere a tanta lusinga?). Era indispensabile distruggerla. 

In macchina raggiunsi una recondita valle delle Alpi. Lasciai l’auto su uno spiazzo 

erboso e mi incamminai su per un bosco. Non c’era anima viva. Oltrepassato il bosco, 

raggiunsi le pietraie della morena. Qui, fra due giganteschi macigni, dal sacco da 

montagna trassi la giacca infame, la cosparsi di petrolio e diedi fuoco. In pochi minuti 

non rimase che la cenere. 

Ma all’ultimo guizzo delle fiamme, dietro di me – pareva a due o tre metri di distanza – 

risuonò una voce umana: «Troppo tardi, troppo tardi!». 

Terrorizzato, mi volsi con un guizzo da serpente. Ma non si vedeva nessuno. Esplorai 

intorno, saltando da un pietrone all’altro, per scovare il maledetto. Niente. Non c’erano 

che pietre. Nonostante lo spavento provato, ridiscesi al fondo valle con un senso di 

sollievo. Libero, finalmente. E ricco, per fortuna. 

Ma sullo spiazzo erboso, la mia macchina non c’era più. E, ritornato che fui in città, la 

mia sontuosa villa era sparita; al suo posto, un prato incolto con dei pali che reggevano 

l’avviso «Terreno comunale da vendere». E i depositi in banca, non mi spiegai come, 

completamente esauriti. E scomparsi, nelle mie numerose cassette di sicurezza, i grossi 

pacchi di azioni. E polvere, nient’altro che polvere, nel vecchio baule. 

Adesso ho ripreso stentatamente a lavorare, me la cavo a mala pena, e, quello che è più 

strano, nessuno sembra meravigliarsi della mia improvvisa rovina. 

E so che non è ancora finita. So che un giorno suonerà il campanello della porta, io andrò 

ad aprire e mi troverò di fronte, col suo abbietto sorriso, a chiedere l’ultima resa dei 

conti, il sarto della malora. 
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