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« La città dei tumulti ».  

Dal capitolo XII. 

I promessi sposi di Alessandro Manzoni 

 

➢ Domande di comprensione e d’interpretazione. 

1) Le fasi del tumulto. Il brano può essere suddiviso in tre momenti: 

l’assalto al garzone e la marcia della folla verso il forno; l’intervento del 

capitano di giustizia; il saccheggio del forno. Ritrova nel testo le 

macrosequenze corrispondenti e di ciascuna scrivi un riassunto di 20 

righe circa. 

2) L’immagine negativa della folla. Quali atteggiamenti e quali situazioni 

comunicano al lettore un’immagine negativa della folla mentre assale il 

forno delle grucce ? 

3) I sentimenti e i pensieri di Renzo. Analizza il personaggio di Renzo : 

quali sentimenti prova dinanzi alla situazione imprevista e quali sono le 

sue riflessioni sulle azioni della folla ? 
--------------------------------------------------------------------------------------------- 

Lasciato il paese, Lucia e Agnese trovano rifugio a Monza, Renzo si reca a 

Milano. Entrato nella città, il giovane scopre che è in atto una rivolta a causa 

del rincaro del prezzo del pane, provocato dalla carestia, dalla scarsità dei 

raccolti, dagli sperperi delle guerre. Si è diffusa la voce che i responsabili siano 

i fornai, che fanno incetta di grano. Nel passo che segue, Renzo assiste 

all’assalto al «forno delle grucce», vede la folla infe�rocita rubare pane, farina, 

denaro e distruggere ogni cosa e dentro di sé non condivide quella violenza, 

ma poi si lascerà ugualmente attrarre dal tumulto (capitolo XII) 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

La sera avanti questo giorno in cui Renzo arrivò in Milano, le strade e le 

piazze brulicavano d'uomini, che trasportati da una rabbia comune, 

predominati da un pensiero comune, conoscenti o estranei, si riunivano in 

crocchi, senza essersi dati l'intesa, quasi senza avvedersene, come gocciole 

sparse sullo stesso pendìo. Ogni discorso accresceva la persuasione e la 

passione degli uditori, come di colui che l'aveva proferito. Tra tanti 

appassionati, c'eran pure alcuni più di sangue freddo, i quali stavano 

osservando con molto piacere, che l'acqua s'andava intorbidando; e 

s'ingegnavano d'intorbidarla di più, con que' ragionamenti, e con quelle 
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storie che i furbi sanno comporre, e che gli animi alterati sanno credere; e si 

proponevano di non lasciarla posare, quell'acqua, senza farci un po' di pesca. 

Migliaia d'uomini andarono a letto col sentimento indeterminato che qualche 

cosa bisognava fare, che qualche cosa si farebbe. Avanti giorno, le strade 

eran di nuovo sparse di crocchi: fanciulli, donne, uomini, vecchi, operai, 

poveri, si radunavano a sorte: qui era un bisbiglio confuso di molte voci; là 

uno predicava, e gli altri applaudivano; questo faceva al più vicino la stessa 

domanda ch'era allora stata fatta a lui; quest'altro ripeteva l'esclamazione che 

s'era sentita risonare agli orecchi; per tutto lamenti, minacce, maraviglie: un 

piccol numero di vocaboli era il materiale di tanti discorsi. 

Non mancava altro che un'occasione, una spinta, un avviamento qualunque, 

per ridurre le parole a fatti; e non tardò molto. Uscivano, sul far del giorno, 

dalle botteghe de' fornai i garzoni che, con una gerla carica di pane, 

andavano a portarne alle solite case. Il primo comparire d'uno di que' 

malcapitati ragazzi dov'era un crocchio di gente, fu come il cadere d'un 

salterello acceso in una polveriera. - Ecco se c'è il pane! - gridarono cento voci 

insieme. - Sì, per i tiranni, che notano nell'abbondanza, e voglion far morir noi 

di fame, - dice uno; s'accosta al ragazzetto, avventa la mano all'orlo della 

gerla, dà una stratta, e dice: - lascia vedere -. Il ragazzetto diventa rosso, 

pallido, trema, vorrebbe dire: lasciatemi andare; ma la parola gli muore in 

bocca; allenta le braccia, e cerca di liberarle in fretta dalle cigne. - Giù quella 

gerla, - si grida intanto. 

Molte mani l'afferrano a un tempo: è in terra; si butta per aria il canovaccio 

che la copre: una tepida fragranza si diffonde all'intorno. - Siam cristiani anche 

noi: dobbiamo mangiar pane anche noi, - dice il primo; prende un pan tondo, 

l'alza, facendolo vedere alla folla, l'addenta: mani alla gerla, pani per aria; in 

men che non si dice, fu sparecchiato. Coloro a cui non era toccato nulla, irritati 

alla vista del guadagno altrui, e animati dalla facilità dell'impresa, si mossero 

a branchi, in cerca d'altre gerle: quante incontrate, tante svaligiate. E non 

c'era neppur bisogno di dar l'assalto ai portatori: quelli che, per loro 

disgrazia, si trovavano in giro, vista la mala parata, posavano volontariamente 

il carico, e via a gambe. Con tutto ciò, coloro che rimanevano a denti secchi, 

erano senza paragone i più; anche i conquistatori non eran soddisfatti di 

prede così piccole, e, mescolati poi con gli uni e con gli altri, c'eran coloro 

che avevan fatto disegno sopra un disordine più co' fiocchi. - Al forno ! al 

forno! - si grida. 
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Nella strada chiamata la Corsia de' Servi, c'era, e c'è tuttavia un forno, che 

conserva lo stesso nome; nome che in toscano viene a dire il forno delle 

grucce, e in milanese è composto di parole così eteroclite, così bisbetiche, 

così salvatiche, che l'alfabeto della lingua non ha i segni per indicarne il 

suono. A quella parte s'avventò la gente. Quelli della bottega stavano 

interrogando il garzone tornato scarico, il quale, tutto sbigottito e 

abbaruffato, riferiva balbettando la sua trista avventura; quando si sente un 

calpestìo e un urlìo insieme; cresce e s'avvicina; compariscono i forieri della 

masnada. Serra, serra; presto, presto: uno corre a chiedere aiuto al capitano 

di giustizia; gli altri chiudono in fretta la bottega, e appuntellano i battenti. La 

gente comincia a affollarsi di fuori, e a gridare: - pane! pane! aprite! aprite! 

Pochi momenti dopo, arriva il capitano di giustizia, con una scorta 

d'alabardieri. - Largo, largo, figliuoli: a casa, a casa; fate luogo al capitano di 

giustizia, - grida lui e gli alabardieri. La gente, che non era ancor troppo fitta, 

fa un po' di luogo; dimodoché quelli poterono arrivare, e postarsi, insieme, 

se non in ordine, davanti alla porta della bottega. 

- Ma figliuoli, - predicava di lì il capitano, - che fate qui? A casa, a casa. Dov'è 

il timor di Dio? Che dirà il re nostro signore? Non vogliam farvi male; ma 

andate a casa. Da bravi! Che diamine volete far qui, così ammontati? Niente 

di bene, ne per l'anima, né per il corpo. A casa, a casa. 

Ma quelli che vedevan la faccia del dicitore, e sentivan le sue parole, 

quand'anche avessero voluto ubbidire, dite un poco in che maniera avrebber 

potuto, spinti com'erano, e incalzati da quelli di dietro, spinti anch'essi da altri, 

come flutti da flutti, via via fino al l'estremità della folla, che andava sempre 

crescendo. Al capitano, cominciava a mancargli il respiro. - Fateli dare 

addietro ch'io possa riprender fiato, - diceva agli alabardieri: - ma non fate 

male a nessuno. Vediamo d'entrare in bottega: picchiate; fateli stare indietro. 

- Indietro! indietro! - gridano gli alabardieri, buttandosi tutti insieme addosso 

ai primi, e respingendoli con l'aste dell'alabarde. Quelli urlano, si tirano 

indietro, come possono; dànno con le schiene ne' petti, co' gomiti nelle 

pance, co' calcagni sulle punte de' piedi a quelli che son dietro a loro: si fa un 

pigìo, una calca, che quelli che si trovavano in mezzo, avrebbero pagato 

qualcosa a essere altrove. Intanto un po' di vòto s'è fatto davanti alla porta: il 

capitano picchia, ripicchia, urla che gli aprano: quelli di dentro vedono dalle 

finestre, scendon di corsa, aprono; il capitano entra, chiama gli alabardieri, 

che si ficcan dentro anch'essi l'un dopo l'altro, gli ultimi rattenendo la folla 
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con l'alabarde. Quando sono entrati tutti, si mette tanto di catenaccio, si 

riappuntella; il capitano sale di corsa, e s'affaccia a una finestra. Uh, che 

formicolaio! 

- Figliuoli, - grida: molti si voltano in su; - figliuoli, andate a casa. Perdono 

generale a chi torna subito a casa. 

- Pane! pane! aprite! aprite! - eran le parole più distinte nell'urlìo orrendo, che 

la folla mandava in risposta. 

- Giudizio, figliuoli! badate bene! siete ancora a tempo. Via, andate, tornate a 

casa. Pane, ne avrete; ma non è questa la maniera. Eh!... eh! che fate laggiù! 

Eh! a quella porta! oibò oibò! Vedo, vedo: giudizio! badate bene! è un delitto 

grosso. Or ora vengo io. Eh! eh! smettete con que' ferri; giù quelle mani. 

Vergogna! Voi altri milanesi, che, per la bontà, siete nominati in tutto il 

mondo! Sentite, sentite: siete sempre stati buoni fi... Ah canaglia! 

Questa rapida mutazione di stile fu cagionata da una pietra che, uscita dalle 

mani d'uno di que' buoni figliuoli, venne a batter nella fronte del capitano, 

sulla protuberanza sinistra della profondità metafisica. - Canaglia! canaglia! - 

continuava a gridare, chiudendo presto presto la finestra, e ritirandosi. Ma 

quantunque avesse gridato quanto n'aveva in canna, le sue parole, buone e 

cattive, s'eran tutte dileguate e disfatte a mezz'aria, nella tempesta delle grida 

che venivan di giù. Quello poi che diceva di vedere, era un gran lavorare di 

pietre, di ferri (i primi che coloro avevano potuto procacciarsi per la strada), 

che si faceva alla porta, per sfondarla, e alle finestre, per svellere l'inferriate: 

e già l'opera era molto avanzata. 

Intanto, padroni e garzoni della bottega, ch'erano alle finestre de' piani di 

sopra, con una munizione di pietre (avranno probabilmente disselciato un 

cortile), urlavano e facevan versacci a quelli di giù, perché smettessero; 

facevan vedere le pietre, accennavano di volerle buttare. Visto ch'era tempo 

perso, cominciarono a buttarle davvero. Neppur una ne cadeva in fallo; 

giacché la calca era tale, che un granello di miglio, come si suol dire, non 

sarebbe andato in terra. [...] 

A questo punto eran le cose, quando Renzo, avendo ormai sgranocchiato il 

suo pane, veniva avanti per il borgo di porta orientale, e s'avviava, senza 

saperlo, proprio al luogo centrale del tumulto. Andava, ora lesto, ora ritardato 

dalla folla; e andando, guardava e stava in orecchi, per ricavar da quel ronzìo 

confuso di discorsi qualche notizia più positiva dello stato delle cose. Ed ecco 



M. Saüquère. 

 

5 

a un di presso le parole che gli riuscì di rilevare in tutta la strada che fece. – 

Ora è scoperta, – gridava uno, – l’impostura infame di que’ birboni, che 

dicevano che non c’era né pane, né farina, né grano. Ora si vede la cosa chiara 

e lampante; e non ce la potranno più dare ad intendere. Viva l’abbondanza! 

– Vi dico io che tutto questo non serve a nulla, – diceva un altro: – è un buco 

nell’acqua; anzi sarà peggio, se non si fa una buona giustizia. Il pane verrà a 

buon mercato, ma ci metteranno il veleno, per far morir la povera gente, 

come mosche. Già lo dicono che siam troppi; l’hanno detto nella giunta; e lo 

so di certo, per averlo sentito dir io, con quest’orecchi, da una mia comare, 

che è amica d’un parente d’uno sguattero d’uno di que’ signori. Parole da non 

ripetersi diceva, con la schiuma alla bocca, un altro, che teneva con una mano 

un cencio di fazzoletto su’ capelli arruffati e insanguinati. E qualche vicino, 

come per consolarlo, gli faceva eco. – Largo, largo, signori, in cortesia; lascin 

passare un povero padre di famiglia, che porta da mangiare a cinque figliuoli 

–. Così diceva uno che veniva barcollando sotto un gran sacco di farina; e 

ognuno s’ingegnava di ritirarsi, per fargli largo. – Io ? – diceva un altro, quasi 

sottovoce, a un suo compagno: – io me la batto. Son uomo di mondo, e so 

come vanno queste cose. Questi merlotti che fanno ora tanto fracasso, 

domani o doman l’altro, se ne staranno in casa, tutti pieni di paura. Ho già 

visto certi visi, certi galantuomini che giran, facendo l’indiano, e notano chi c’è 

e chi non c’è: quando poi tutto è finito, si raccolgono i conti, e a chi tocca, 

tocca. – Quello che protegge i fornai, – gridava una voce sonora, che attirò 

l’attenzione di Renzo, – è il vicario di provvisione. – Son tutti birboni, – diceva 

un vicino. – Sì; ma il capo è lui, – replicava il primo. Il vicario di provvisione, 

eletto ogn’anno dal governatore tra sei nobili proposti dal Consiglio de’ 

decurioni, era il presidente di questo, e del tribunale di provvisione; il quale, 

composto di dodici, anche questi nobili, aveva, con altre attribuzioni, quella 

principalmente dell’annona. Chi occupava un tal posto doveva 

necessariamente, in tempi di fame e d’ignoranza, esser detto l’autore de’ mali: 

meno che non avesse fatto ciò che fece Ferrer; cosa che non era nelle sue 

facoltà, se anche fosse stata nelle sue idee. – Scellerati! – esclamava un altro: 

– si può far di peggio? sono arrivati a dire che il gran cancelliere è un vecchio 

rimbambito, per levargli il credito, e comandar loro soli. Bisognerebbe fare 

una gran stia48, e metterli dentro, a viver di vecce e di loglio, come volevano 

trattar noi. – Pane eh? – diceva uno che cercava d’andar in fretta: – sassate di 

libbra: pietre di questa fatta, che venivan giù come la grandine. E che 

schiacciata di costole! Non vedo l’ora d’essere a casa mia. Tra questi discorsi, 

dai quali non saprei dire se fosse più informato o sbalordito, e tra gli urtoni, 
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arrivò Renzo finalmente davanti a quel forno. La gente era già molto diradata, 

dimodoché poté contemplare il brutto e recente soqquadro. Le mura 

scalcinate e ammaccate da sassi, da mattoni, le finestre sgangherate, 

diroccata la porta. «Questa poi non è una bella cosa,» disse Renzo tra sé: «se 

concian così tutti i forni, dove voglion fare il pane? Ne’ pozzi?» Ogni tanto, 

usciva dalla bottega qualcheduno che portava un pezzo di cassone, o di 

madia, o di frullone, la stanga d’una gramola, una panca, una paniera, un libro 

di conti, qualche cosa in somma di quel povero forno; e gridando: – largo, 

largo, – passava tra la gente. Tutti questi s’incamminavano dalla stessa parte, 

e a un luogo convenuto, si vedeva. «Cos’è quest’altra storia?» pensò di nuovo 

Renzo; e andò dietro a uno che, fatto un fascio d’asse spezzate e di schegge, 

se lo mise in ispalla, avviandosi, come gli altri, per la strada che costeggia il 

fianco settentrionale del duomo, e ha preso nome dagli scalini che c’erano, e 

da poco in qua non ci son più. La voglia d’osservar gli avvenimenti non poté 

fare che il montanaro, quando gli si scoprì davanti la gran mole, non si 

soffermasse a guardare in su, con la bocca aperta. Studiò poi il passo, per 

raggiunger colui che aveva preso come per guida; voltò il canto, diede 

un’occhiata anche alla facciata del duomo, rustica allora in gran parte e ben 

lontana dal compimento; e sempre dietro a colui, che andava verso il mezzo 

della piazza. La gente era più fitta quanto più s’andava avanti, ma al portatore 

gli si faceva largo: egli fendeva l’onda del popolo, e Renzo, standogli sempre 

attaccato, arrivò con lui al centro della folla. Lì c’era uno spazio voto, e in 

mezzo, un mucchio di brace, reliquie degli attrezzi detti di sopra. All’intorno 

era un batter di mani e di piedi, un frastono di mille grida di trionfo e 

d’imprecazione. L’uomo del fascio lo buttò su quel mucchio; un altro, con un 

mozzicone di pala mezzo abbruciacchiato, sbracia il fuoco: il fumo cresce e 

s’addensa; la fiamma si ridesta; con essa le grida sorgon più forti. – Viva 

l’abbondanza! Moiano gli affamatori! Moia la carestia! Crepi la Provvisione! 

Crepi la giunta! Viva il pane! Veramente, la distruzion de’ frulloni e delle 

madie, la devastazion de’ forni, e lo scompiglio de’ fornai, non sono i mezzi 

più spicci per far vivere il pane; ma questa è una di quelle sottigliezze 

metafisiche61, che una moltitudine non ci arriva. Però, senza essere un gran 

metafisico, un uomo ci arriva talvolta alla prima, finch’è nuovo nella questione; 

e solo a forza di parlarne, e di sentirne parlare, diventerà inabile anche a 

intenderle. A Renzo in fatti quel pensiero gli era venuto, come abbiam visto, 

da principio, e gli tornava, ogni momento. Lo tenne per altro in sé; perché, di 

tanti visi, non ce n’era uno che sembrasse dire: fratello, se fallo, correggimi 

che l’avrò caro. 


